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Cento passi verso la libertà 
Viaggio nei campi di volontariato sui beni confisca ti alle mafie 
di Umberto Di Maggio 
 

Chi si spaventa quando sente dire rivoluzione, 
forse non ha capito. […]  

Cresci soltanto quando maturi corresponsabile:  
la gente non è suolo ma semente […] 

Danilo Dolci 
 
Portella della Ginestra, Agosto 2007. Riposano, stanchi ma sereni, nelle loro tende multicolori, al 
riparo del cocente sole d’agosto che brucia la pelle ed al suono delle cicale che non smettono di 
cantare. Vengono da lontano, questi  ragazzi, da molto lontano.  
Non molto distante da quelle tende, il primo maggio del 1947, a Portella della Ginestra, nel cuore 
della Valle dello Jato di Palermo, centinaia di lavoratori, operai e contadini siciliani, si erano 
ritrovati per celebrare la rinata festa del lavoro e per festeggiare un futuro libero dall’oppressione 
mafiosa dei padroni latifondisti. Quel giorno invece, la voce di libertà viene soffocata nel sangue, 
tra colpi di mitragliatrice e grida di dolore e di morte. Quella terra, oggi come ieri, grida giustizia e 
gronda del sangue innocente di quelle tante vittime. La stessa terra che ha dato i natali ad alcuni 
boss di Cosa Nostra e che per molti anni ha regalato soltanto pietre e dolore. 
I ragazzi si godono il meritato riposo, dopo una lunga giornata di lavoro sui terreni della libertà. 
Hanno lavorato duramente, aiutando con immensa generosità i ragazzi della “Cooperativa Placido 
Rizzotto” che da sei anni coltiva quei poderi che un tempo appartenevano ai capi della mafia: a 
Brusca, a Provenzano, a Riina. 
Sono i ragazzi dei campi di volontariato internazionale che hanno deciso d’impegnare le loro 
vacanze estive per sostenere le cooperative che gestiscono i beni confiscati alla mafia. Hanno 
voluto fortemente esserci, scegliendo di lavorare non per sé ma per la società civile; hanno la 
faccia bruciata dal sole e le mani consumate dal lavoro, hanno raccolto pietre, hanno rivoltato i 
terreni che un tempo appartenevano ai mafiosi. 
Hanno sentito, standoci sopra con i loro piedi, quanta giustizia richiami questa terra, oggi “Libera 
Terra”. 
Molti di loro vengono dalle regioni del Nord Italia: Emilia, Lombardia, Veneto, Piemonte, Friuli e 
Toscana. Da quel Nord dove, tanto tempo addietro, il giovane Placido Rizzotto si era recato per 
partecipare attivamente alla guerra di liberazione antifascista, contribuendo alla nascita di questa 
nostra Italia. Quel coraggioso corleonese, dallo sguardo fiero e con i baffi neri color pece, aveva 
deciso di continuare la lotta anche in Sicilia, nella sua terra natia, per contrastare la prepotenza 
mafiosa e liberare i poveri contadini vessati dal giogo dei ricchi proprietari terrieri. 
Corleone, San Giuseppe Jato, Monreale, Piana degli Albanesi, oggi sono i luoghi della libertà, 
dove si coltiva la “cultura del noi” contro la prepotenza egoistica della mafia. Sono i luoghi dove 
“insieme” si tenta di costruire un futuro libero dalla violenza e dalla sopraffazione. In queste zone 
ora si produce il vino “Cento Passi”, la pasta biologica, la passata di pomodoro ed in ogni bottiglia, 
in ogni chicco di grano c’è anche un po’ del lavoro di quei ragazzi del Nord. E’ il segno del positivo 
mutamento a cui stiamo assistendo, è una faccia, una bella faccia, di questa rivoluzione che pian 
piano sta liberando la Sicilia dal peso di un male che è un’ignominia per chi non ha avuto la 
volontà o la forza di combatterlo. 
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Si commuovono, quei ragazzi, quando gli raccontiamo la storia di Giuseppe Di Matteo, il piccolo 
fantino che è sparito nel nulla, ucciso dalle colpe del padre. Si stropicciano gli occhi quando, nello 
stesso posto dove ora sorge un maneggio confiscato a Brusca, gli raccontiamo la triste storia di 
questo ragazzo. In quello stesso luogo, la polvere oggi alzata dal cavallino che corre dentro il 
recinto si mescola alle lacrime di quanti ci chiedono il perché di tale ferocia, e ce lo chiediamo 
quotidianamente anche noi. 
Sorridono, invece, quando gli parliamo del nostro “dovere dell’ottimismo”, che ci consente di 
guardare al futuro con speranza. Sorridono, ancora, quando si rendono conto d’essere anche loro 
una parte importante di questo gran movimento che sta liberando un’intera terra e la sua gente. 
Ricordiamo ancora quando Maria, una giovane scout del Friuli, ci chiese quali fossero gli 
ingredienti magici del progetto “Libera Terra”. Le rispondemmo che non è possibile costruire un 
futuro senza mettere insieme la responsabilità, la giustizia e la sfrontata tenacia. Ci diede ragione, 
la piccola Maria, e dentro la sua divisa celeste e blu ci parlò della necessità di aggiungere anche 
un pizzico di solidarietà. Toccandosi i lacci dei suoi scarponi consumati da mille chilometri ci parlò 
del suo impegno, delle sue scelte, della sua ferma volontà di contribuire alla riuscita del progetto. 
Ci parlò di alcuni suoi amici che non comprendevano a fondo la sua scelta di trascorrere le 
vacanze lavorando piuttosto che al mare, e ci sorrise dicendoci di sentirsi, anche lei, un ingrediente 
di questa bellissima torta dal sapore di legalità. Quella ragazza è come se non fosse mai ripartita: 
ha lasciato in noi un segno indelebile del suo impegno, della sua voglia di cambiare, della sua vera 
e cosciente necessità di cittadinanza. Tornando a casa avrà sicuramente parlato delle sue scelte e 
avrà mostrato i segni del suo impegno, gli abiti sporchi e le mani graffiate, un vero segno di rottura 
contro la perniciosa cultura dell’indifferenza. Avrà trovato le parole giuste per spiegare che le mafie 
sono un problema di tutti, che colpiscono ciascun cittadino e dalle quali nessuno può sentirsi al 
riparo. Avrà detto, la giovane Maria, che possono essere certamente sconfitte e che pertanto è 
necessario mobilitarci tutti insieme, subito, con convinzione e con tutte le nostre energie. 
Ogni anno, nei territori confiscati alle mafie, in Sicilia come in Calabria, in Puglia come in 
Campania, centinaia di ragazzi decidono di prestare il proprio lavoro a sostegno del progetto 
“Libera Terra”, che dal 2001 si sforza di costruire esperienze di cooperazione sui terreni confiscati 
alle mafie. Tale progetto è figlio della grande iniziativa popolare del 1995, che vide l’Associazione 
Libera raccogliere un milione di firme in giro per l’Italia, per suggerire al Parlamento italiano una 
legge che consentisse l’uso sociale dei beni sottratti alla criminalità organizzata. Quel movimento  
terminò con la promulgazione, per l’appunto, della legge n. 109/96, che oggi consente a centinaia 
di ragazzi di lavorare le terre sottratte alla mafia. Una legge che ha permesso nella Piana di Gioia 
Tauro in Calabria, come nell’Alta Valle del Belice in Sicilia, la nascita d‘importanti esperienze 
cooperative che, oggi, sono una delle forme più concrete di emancipazione di queste terre 
martoriate. Perché accanto alle forme di prevenzione e di repressione occorre affiancare, nelle 
varie forme possibili, azioni d’attacco ai patrimoni illeciti, vero obiettivo e cuore pulsante delle 
attività mafiose. 
In questo senso, strappare i beni ai boss per rimetterli a disposizione della collettività è stata 
proprio una delle intuizioni del compianto Pio La Torre, padre della legge che porta il suo nome e a 
cui è stata intitolata la nuova cooperativa costituita per bando pubblico lo scorso giugno, tramite un 
lavoro congiunto di Libera, del Ministero del Lavoro e del Consorzio Sviluppo e Legalità. Questa 
nuova cooperativa si sta affiancando alle altre già operanti in  Sicilia, che, in maniera più estesa, 
tentano, secondo veri criteri solidaristici, di seguire l’insegnamento del sindacalista ucciso nel 
1982: “Occorre una politica volta ad eliminare le condizioni che favoriscono lo sviluppo del 
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fenomeno mafioso. Una politica che dia ordine ai fatti economici, che organizzi e programmi lo 
sviluppo, che riduca lo spazio al liberismo selvaggio”. 
Di questa profonda rivoluzione culturale i ragazzi dei campi di volontariato ne assumono coscienza 
ogni qualvolta si organizzano dibattiti con i rappresentanti del mondo associazionistico e in 
maniera più estesa con quei testimoni del cambiamento sociale che possono essere i magistrati, i 
giornalisti, i sindacalisti, gli studiosi, tra i più impegnati su questi temi. 
E’ il caso di Salvo Vitale, amico fraterno di Peppino Impastato, ucciso il 9 maggio 1978, da sicari 
del boss Badalamenti di Cinisi. In più occasioni Salvo ha raccontato di “Radio Aut”, un’esperienza 
di quegli anni che oggi è da modello per molti, tramite la quale un gruppo di giovani tentò, in un 
ambiente alquanto difficile, di svegliare le sonnacchiose coscienze dei propri paesani, cercando di 
attirare l’attenzione sui misfatti dei mafiosi locali. E ancora, è il caso degli incontri con il magistrato 
Antonio Ingroia, stretto collaboratore del giudice Paolo Borsellino, ucciso nel 1992 e del quale 
continua l’opera di contrasto giudiziario a Cosa Nostra.  
Tramite tali testimonianze è possibile, in taluni casi, dimostrare concretamente che l’opera 
d’opposizione alle mafie è un’azione corale che deve abbracciare tutti i livelli della società civile, 
dalle associazioni alla scuola, dal mondo produttivo ai vari settori della politica, dalla magistratura 
alle forze di polizia. Sono momenti, questi, di riflessione condivisa che consentono lo sviluppo del 
“capitale sociale” fatto di relazioni, d’interessi comuni, di cooperazione e che a poco servirebbe se 
non vi fosse la fiducia tra le parti, vero “quid” senza il quale la società si disintegrerebbe. 
Guardando questi giovani mentre faticano, ascoltandoli mentre esternano le loro idee, le loro 
aspirazioni, è facile ritrovare quel grande, famoso insegnamento del sociologo e poeta Danilo Dolci 
che, in queste terre e per queste terre, lottò strenuamente: “Ciascuno cresce solo se sognato”, 
diceva il friulano divenuto siciliano per amore di questa isola. Questi giovani, mentre ci chiedono, 
quasi increduli, come sia possibile tanta ingiustizia, e perché sia ancora difficile vincere questa 
battaglia contro l’indifferenza, con la loro energia, con i loro sogni, ci aiutano a crescere, giorno 
dopo giorno, convinti anche loro che le persone, così come i luoghi, cambiano se te le immagini 
diverse, migliori di quel che sono: "Se le ami, le persone diventano più belle", diceva, infatti, il 
sociologo di Partitico, gridando al mondo che sono le idee a muovere la storia. 
Ai ragazzi è stato raccontato come in quelle zone, grazie a quella rivoluzione culturale fatta anche 
dei cosiddetti “scioperi alla rovescia”, si siano messi in atto processi di democratizzazione che 
hanno permesso di passare, dalla gestione mafiosa delle acque, al controllo popolare. 
Nei campi di lavoro, che si trovano in contesti territoriali deformati da anni di predominanza del 
modello consumistico-capitalistico sostenuto con forza dalle mafie, è possibile anche 
sperimentare, in maniera concreta, nuove forme d’economia solidale. Ed in tal senso, se per la 
criminalità organizzata il potere è anche ostentazione della propria forza e quindi della propria 
ricchezza, per la parte sana della società, che lotta quotidianamente il malaffare, invece, il futuro è 
leggibile in chiave di giustizia, equità e solidarietà. Sono concetti che passano, assolutamente, 
attraverso l’idea d’eguaglianza delle opportunità di cui ciascun cittadino deve poter godere per 
sentire davvero libero. 
Ecco perché ci vengono in mente i tanti lavoratori di Corleone e di San Giuseppe Jato, che 
incuranti dei rischi sfidano quotidianamente i retaggi, le malelingue di alcuni compaesani e con il 
proprio trattore si dirigono a zappare la terra che un tempo era dei “mafiusi” e che oggi è restituita 
allo Stato, alle persone oneste e laboriose. Quello Stato con la “S” maiuscola a cui, sovente, 
s’imputano colpe e inefficienze; lo stesso Stato che troppe volte, in questi luoghi, è risultato 
assente, dimentico dei problemi e delle sue inadeguatezze.  
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Nei campi di volontariato di Libera, ogni anno, da maggio fino ad ottobre, come già detto, giungono 
centinaia di ragazzi che, oltre al proprio carico d’indumenti essenziali, portano un bagaglio 
d’energie, d’esperienze, d’aspettative che mettono in comune con i propri compagni d’avventura e 
con la gente del posto. Tali esperienze ci parlano d’etica, di rispetto per l’ambiente, di cura per il 
proprio divenire, d’amore, di cultura della non violenza, di libertà, di civismo, di consumo critico. 
Ci viene da pensare, spesso, ai genitori di questi ragazzi che vedono partire i propri figli con 
“destinazione Corleone”. E immaginiamo con quante preoccupazioni, dubbi e paure accolgano le 
richieste dei loro figli di partecipare al lavoro delle cooperative. Si chiederanno come saranno 
accolti ed al lavoro che dovranno svolgere, in quei terreni che, troppo spesso, sono vilmente 
danneggiati senza riuscire a trovare i colpevoli, nonostante il generoso impegno delle forze 
dell’ordine. Ci viene da pensare che, forse, quei genitori, preferirebbero vedere i propri figli altrove, 
lontano da quei luoghi difficili.  
Fortunatamente tanti di questi figli scelgono la strada del campo di lavoro, come una tappa 
fondamentale per la propria crescita, un percorso di vita. Qualcuno ci ha raccontato d’aver fatto 
quella scelta nel cuore dell’inverno, quasi d’impeto; quando, chiuso nella propria stanza, mentre 
parlava con gli amici, della necessità che ciascuno s’impegni, chiese com’era possibile 
raggiungere Corleone, rinunciando così di andare nei limpidi mari delle isole greche, che tanto 
aveva sognato,  
Molti si aggregano ai progetti di legalità che da anni Legambiente, Arci, Agesci ed altre importanti 
associazioni nazionali svolgono nelle loro regioni, e scoprono che raggiungere la Sicilia, per dare 
una mano ai ragazzi delle cooperative di Libera, non è così difficile. Il più delle volte arrivano in 
treno, percorrendo tutto lo stivale in un viaggio che fa assaporare minuto dopo minuto la scelta 
fatta. Dal traghetto, quando la Sicilia se la trovano davanti agli occhi in tutto il suo splendore, 
vedono la scritta “Vos et ipsam civitatem benedecimus” (Benedico voi e la vostra città), posta alla 
base della stele della Madonnina, sul braccio estremo del porto di Messina e forse pensano che è 
necessaria una sorta di benedizione per accedere a questa isola così tanto misteriosa. Li 
immaginiamo a cantare a squarciagola la canzone “I cento Passi” che è diventata una sorta di 
colonna sonora di questa esperienza: “Allora dimmi se tu sai contare, dimmi se sai anche 
camminare, contare e camminare insieme a cantare…la storia di Peppino e degli amici 
siciliani…allora…uno, due, tre, quattro, cinque, dieci, cento passi”. 
Quando li vedi arrivare alla stazione di Palermo, con i loro zaini e con le loro facce “pulite”, ma 
stanche dal viaggio, la prima cosa che ti colpisce sono gli occhi: talvolta intimoriti ma sempre 
incredibilmente luminosi. Molti di questi ragazzi ritornano ogni anno, sono degli habitué dei campi 
di lavoro e fanno coraggio ai novelli. La cosa che ti stupisce è che sono proprio questi vecchi 
frequentatori a chiederti, una volta ritornati a casa, come procede l’attività agricola, come vanno le 
vendite dei prodotti, se ci sono state intimidazioni o problemi d’altro genere. Sono loro a fare 
grande la rete di “Libera” e a continuare il faticoso lavoro di contaminazione sociale 
dell’associazione. Quel lavoro fatto d’incontri con gli studenti, di marce, di sit-in, di raccolte fondi, di 
convegni e seminari, di dibattiti e di manifestazioni. E’ questa, probabilmente, la vera forza di 
questo movimento che dal 1995 tenta di comunicare, dentro e fuori i confini dell’Italia, i valori della 
legalità, della giustizia, della cittadinanza e del contrasto assoluto ad ogni forma di prepotenza 
mafiosa. 
I ragazzi venuti per la prima volta, invece, poco sanno di come funziona realmente una cooperativa 
sociale che gestisce terreni confiscati a Cosa Nostra. Una volta arrivati a destinazione trovano ad 
accoglierli i soci di queste cooperative e non puoi fare a meno di notare come dopo quest’incontro 
ogni loro timore svanisca in un battibaleno. C’è l’incontro di due universi di valori che trovano in 
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quell’occasione un magico completamento. Capisci allora che il grido di ribellione alla mafia è una 
voce comune, che unisce il Nord e il Sud, che cresce come un’onda del mare che monta per 
scagliarsi contro le rocce dell’indifferenza. 
Quella maledetta indifferenza, insensibilità che talora, ma sempre più raramente, vedi nelle facce 
di alcuni dei tuoi stessi conterranei, che come tanti gattopardi pensano che nulla può cambiare. Le 
stesse persone che sminuiscono il lavoro delle forze dell’ordine sottovalutando la cattura di un 
Provenzano, cercando di ridurla all’arresto di un povero vecchio ormai malato che non comanda 
più. Le stesse persone che non guardano al valore simbolico che c’è dentro ogni filo di spaghetto, 
o che incuranti del cattivo esempio ti guardano con uno sprezzo misto ad un’esplicita freddezza 
quasi a dimostrarti che sei semplicemente un povero pazzo a pensare che lavorare le terre 
confiscate sia una cosa possibile. 
Di questa indifferenza i ragazzi ne percepiscono alcuni contorni chiedendoci perché sia necessario 
l’aiuto della gente del Nord a sostegno del progetto di liberazione dalle mafie. Ci chiedono come 
mai ci sia una spinta propulsiva da luoghi lontani come la Toscana o l’Emilia e come sia invece 
modesta quella che proviene dalle altre regioni del Sud, Sicilia inclusa. Queste domande devono 
farci riflettere. Tanto è stato fatto in questi anni a supporto della legge n. 109/96 per l’utilizzo 
sociale dei beni confiscati ai mafiosi, ma tanto c’è ancora da fare. C’è un patrimonio immobiliare 
immenso e ancora da destinare, ci sono delle incredibili lentezze burocratiche che rendono 
farraginosi i procedimenti di assegnazione, ci sono infine assurde difficoltà legate alla gestione che 
non consentono, ad esempio, di accedere a prestiti per acquistare mezzi o effettuare i necessari 
investimenti. La legge, infatti, prevede che le cooperative siano soltanto affidatarie delle strutture, e 
ciò, evidentemente non soddisfa gli istituti creditizi che chiedono ben altre referenze. 
Forse queste lentezze ti impediscono di guardare ottimisticamente al futuro. Ma bisogna 
continuare a crederci. Bisogna avere il dovere dell’ottimismo, sempre e comunque. E bisogna 
guardare ai tanti segnali positivi che ci provengono da più parti. Quest’anno, ad esempio, è stata 
lanciata per bando pubblico la nuova cooperativa nell’Alto Belice Corleonese, per la quale sono 
pervenute circa trecento domande di partecipazione. E’ un segnale nettamente positivo che bissa 
notevolmente i risultati ottenuti dal progetto pilota del 2001. E ancora, bisogna sottolineare la 
crescita costante del volume d’affari del marchio “Libera Terra” che permette oggi a tante famiglie 
di vivere onestamente del lavoro sui campi che un tempo erano di Provenzano e di altri come lui. 
Non si può non essere ottimista quando pensi ai ragazzi dei campi di volontariato, che ti aiutano, ti 
sorreggono, e che sognano insieme con te facendoti sentire meno solo.  
Ti commuovi quando li vedi lavorare sin dalle prime ore del mattino, mai stanchi e carichi di 
un’energia che ti da la misura di quanto sia incredibilmente importante il tuo lavoro.  
Ti si stringe il cuore, invece, quando vedi scendere, sui loro volti arrossati, lacrime di rabbia e 
commozione nel ricordare le tante vittime innocenti cadute per mano mafiosa, e quando vorresti 
potergli dire che ti vergogni anche tu di questo. Che non è colpa tua se c’è ancora qualcuno in 
questa regione che ritiene di atteggiarsi “folkloristicamente” a mafioso, facendosene un vanto, e 
che pensa che da quando “mondo è mondo” questo ha caratterizzato ogni buon siciliano. Che non 
è colpa tua se a rappresentarti c’è purtroppo una parte della politica che ha le “mani in pasta” in 
loschi affari e torbidi interessi. 
Questi ragazzi sono una valida conferma che è possibile cambiare veramente. E non è un caso se 
vengono a farci visita proprio quando i campi di grano concludono il loro ciclo di produzione, 
nell’attesa di quello nuovo. Sono una sorta di manna caduta dal cielo che viene a sgomberare il 
campo da un anno di difficoltà, di problemi e sofferenze; sono come dei semi che rimanendo sul 
terreno, con il tempo germogliano e ci ridanno un po’ della loro vitalità, della loro forza.  
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Talvolta, insieme con loro, vengono organizzati anche momenti ludici di puro divertimento. E’ il 
caso dei concerti o delle proiezioni che si svolgono nelle piazze dei Comuni. Sono momenti in cui 
si ritrovano le forze e si ritemprano gli animi. Quest’anno, per la “48 Ore No-Stop per lo Sviluppo e 
la Legalità” organizzata da Libera in Piazza Falcone e Borsellino a Corleone, c’erano dei ragazzi 
toscani che si sono magicamente integrati con il pubblico del paese venuto ad ascoltare la musica 
di questa maratona antimafia che ha visto il susseguirsi ininterrotto di dibattiti, convegni, 
rappresentazioni e manifestazioni sportive. Li vedi ballare, questi ragazzi, insieme alla gente del 
posto e capisci che a poco servono i confini geografici quando ad accomunare sono valori e sogni 
condivisi. Portano con sé le bandiere della pace, con quell’arcobaleno di colori a significare la 
propria appartenenza ad un mondo senza barriere sociali o religiose e senza pregiudizi ideologici. 
Ed erano presenti anche quest’anno, a Piana degli Albanesi, i giovani dei campi, insieme ai tanti 
familiari di vittime di mafia, a ricordare insieme a Don Luigi Ciotti, i caduti della strage di Via 
D’Amelio, del 19 Luglio del 1992. Si stringevano, con noi, al dolore di Tina Martinez, moglie di 
Antonio Montanaro, il caposcorta ucciso con il giudice Giovanni Falcone, Francesca Morvillo e gli 
altri agenti della scorta, Vito Schifani e Rocco Di Cillo. Erano vicini al dolore della famiglia di Li Muli 
il giovane agente morto con Paolo Borsellino ed agli agenti Agostino Catalano, Emanuela Loi, 
Eddie Cusina e Claudio Traina. Nelle voci di quanti parlavano a fatica, gonfi di dolore e carichi di 
rabbia, c’era una speranza, quella in un futuro in cui tutta questa violenza non trovi più spazio, 
indifferenza e disimpegno. 
Nelle magliette che avevamo preparato per loro, c’era su scritto lo slogan “Estate Liberi”. Questo 
motto, in quell’occasione si tramutava, quasi a monito, nell’imperativo “E state liberi!”. Con quella 
“E” che indicava l’imperativo a cambiare una situazione sociale che deve mutare necessariamente. 
Ci piace pensare a questi momenti di aggregazione collettiva come momenti di riflessione comune 
in cui la partecipazione diretta e il coinvolgimento attivo permette di condurre al vero cambiamento 
sociale. Di questo metodo maieutico ne siamo convinti tutti noi, convinti che c’è vero progresso 
solo valorizzando le singole competenze e mettendo a frutto il contributo di ogni persona agli 
obiettivi della collettività. E’ questa l’idea di capacitazione sociale che abbiamo in mente, 
intendendola in direzione di un maggiore sviluppo, di una maggiore solidarietà per il 
conseguimento di condizioni migliori per tutti. Questi presupposti, è importante dircelo, non sono 
diffusi in eguale misura dappertutto, ed in Sicilia, Calabria, Puglia, Campania fanno fatica ad 
affermarsi. Sono terre, queste, in cui il clientelismo è duro a morire e dove la cultura dell’interesse 
individuale, a scapito di quello collettivo, per troppo tempo ha avuto la meglio e dove, purtroppo, le 
mafie hanno potuto agire incontrastate. 
Perché non cambiare insieme? Ce lo chiedono i ragazzi che vengono a darci una mano addirittura 
da altre nazioni, lontanissime dall’Italia. Come negare il soddisfacimento di questo desiderio 
quando a chiederti tale cambiamento sono persone che non guardano più alla mafia come una 
“questione meridionale” e quando si rendono compartecipi di questo vento di rivoluzione? Come 
non dargli ragione quando riescono a smuovere le coscienze incontrando, anche, le simpatie dei 
paesani, anche di quelli più restii e dubbiosi? 
I campi di lavoro sono per molti di questi volontari un vero e proprio test, un’occasione buona per 
misurarsi. Trascorrere le proprie giornate sui terreni ad estirpare vigne, raccogliere sterpaglie e 
preparare le zolle è certamente un compito impegnativo che richiede una fortissima attitudine alla 
fatica e che senza un’ulteriore spinta a poco può servire. Bisogna essere fortemente motivati, ed è 
bene sottolinearlo. Per molti è coraggio, per altri è rabbia, per altri ancora è desiderio profondo di 
sentirsi dalla parte giusta della società. Ed è proprio vero, calpestando quei campi, mettendoci 
dentro le dita e facendoti scorrere la terra tra i polpastrelli senti quanto sia incredibilmente viva. 
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Quando l’avvicini al naso e provi ad odorarla senti quanto sia intenso il profumo libertà che emana. 
E’ la terra della Sicilia onesta, che vuole giustizia. Che piange per i suoi figli morti ammazzati e per 
le umiliazioni subite. 
Ricordiamo ancora il piccolo Marco, il giovane volontario venuto dal Piemonte, anch’egli scout e 
con il fazzoletto attaccato in testa per proteggersi dal sole. Ricordiamo quel pomeriggio in cui, 
mentre gli parlavamo della storia dei sindacalisti morti per difendere i contadini dai campieri 
mafiosi, dal suo viso colavano timide lacrime di commozione. Quello è stato uno dei momenti più 
belli di tutta la nostra esperienza con i ragazzi dei campi di lavoro. Capimmo, in quel preciso 
momento, dell’importanza della memoria e di quella necessaria coniugazione nell’impegno. Non 
c’è ricordo, infatti, che non passi dal concreto dovere del cambiamento, e ciascuno di noi è 
chiamato ad essere, anche se in piccola parte, artefice di questa grande rivoluzione che sta 
contagiando buona parte della società onesta. Capimmo, in quell’istante, che quelle lacrime 
scendevano a mondare le ingiustizie, a saldare il cielo con la terra in un connubio indissolubile.  
E’ il segno, questo, del mutare dei tempi, il segno che qualcosa è possibile farlo. Chi l’avrebbe mai 
pensato, soltanto dieci anni fa, che sui terreni delle cosche di Cosa Nostra, venisse prodotto il vino 
con i sapori della legalità? Chi avrebbe mai pensato che dalle terre che un tempo appartenevano a 
Vitale, a Messina Denaro si potessero produrre olio e ortaggi? Forse nemmeno nel più bello dei 
sogni si poteva immaginare tanto. 
Ed invece, il lavoro di questi anni, insieme ai tanti ragazzi venuti a darci una mano, ha permesso di 
dimostrare che la legalità, di cui tanto si parla e su cui continua ad esserci anche tanta retorica, 
non è nient’altro che la saldatura tra la giustizia e la solidarietà. Che a poco serve perseguirla se 
per essa s’intende il mero rispetto delle regole intese asetticamente come delle costrizioni. Che, al 
contrario, è necessario interpretarla a partire dal valore fondamentale della dignità d’ogni essere 
umano, come il più valido antidoto al proliferare della violenza e della sopraffazione mafiosa. 
Queste esperienze fanno capire che è necessario impegnarsi in prima persona senza attendere 
l’impegno altrui e senza giudicare, accusare o condannare chi non s’impegna. Non c’è 
protagonismo in quei piccoli e umili gesti, non c’è la voglia di passare alla storia o di essere 
successo. C’è la voglia di contribuire a questo “fare” con un piccolo gesto, e nient’altro. Se è dal 
silenzio che le mafie traggono la loro forza, allora, il canto dei ragazzi al lavoro, nei filari del nero 
d’avola confiscato a Brusca, si erge a contrastare il male e a costruire, con pazienza e tenacia, la 
cultura della legalità. 
Questi momenti culturali ed educativi consentono la circolazione e lo scambio delle idee utili a 
contrastare i modelli di violenza e d’illegalità a cui, purtroppo, tantissimi giovani sono sottoposti in 
taluni contesti. Ce lo hanno insegnato, anche quest’anno i ragazzi di “Addio Pizzo”, un movimento 
formato da commercianti e consumatori di Palermo che si riconoscono nella frase "Un intero 
popolo che paga il pizzo è un popolo senza dignità". Un gruppo che nasce nel 2004 e che cerca di 
seguire il messaggio di Libero Grassi, un imprenditore palermitano, ucciso dalla mafia per essersi 
rifiutato di piegarsi al giogo del racket. Un uomo che aveva smesso di indignarsi e che aveva 
cominciato a provare disgusto e una giusta rabbia verso la mafia. Questi ragazzi hanno continuato 
la sua opera, forti di un’intelligenza onesta e di una coscienza civica che ha trovato moltissimi 
consensi. 
Sono momenti di confronto e di ascolto per rinnovare l’impegno di ciascuno, ed in cui si cerca di 
dare maggiore coerenza al proprio dire e al proprio fare. Sono momenti in cui tuonano le parole del 
giudice Paolo Borsellino che in occasione della morte del suo amico Giovanni Falcone e della sua 
scorta ebbe a dire: “Non dimentichiamoli mai quei ragazzi! Abbiamo un debito verso di loro e 
dobbiamo pagarlo gioiosamente, continuando la loro opera, facendo il nostro dovere, collaborando 
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con la giustizia, testimoniando i valori in cui crediamo, in cui dobbiamo credere”. La 
consapevolezza e la mobilitazione gioiosa di questi ragazzi ci fanno ben sperare che in questo 
nostro paese non ci sia più rassegnazione o indifferenza rispetto alla violenta azione delle 
associazioni criminali; ci fa pensare che il “potere dei segni”, della pasta o del vino che abbiamo 
prodotto in questi anni, è il migliore antidoto contro i “segni del potere” della recrudescenza 
mafiosa. 
Insieme si sogna un futuro in cui i giovani di tutte le parti di questa nostra nazione possano dire: “il 
nonno mi racconta, che il suo bisnonno diceva che un tempo c’erano le mafie”. 
Mentre scrivo, nella mia Palermo, nella nostra Palermo soffia un vento nuovo, che presto spazzerà 
via, una volta per tutte, la vile presenza della mafia. “Hanno arrestato Lo Piccolo, uno dei più 
importanti latitanti”, “Il cerchio si stringe attorno a Matteo Messina Denaro”, e ancora “Azzerata la 
Cupola ed i vertici di Cosa Nostra”: sono alcuni dei titoli dei giornali di questi giorni. Giorni di festa 
siciliani onesti, giorni di grande cambiamento. La televisione trasmette le immagini di un gruppo di 
giovani che davanti alla Questura festeggiano, stappando una bottiglia di spumante, la cattura di 
un mafioso, mentre nelle aule del tribunale un noto imprenditore della città fa condannare i suoi 
estortori. E’ l’inizio di una nuova era.  
Un’onda ci sta trascinando verso un futuro diverso, un futuro di libertà, che parte da queste catture 
e quindi dal forte impegno della magistratura e delle forze dell’ordine, per proseguire con gli 
imprenditori ed i commercianti che, costituitisi in associazione, hanno iniziato a ribellarsi al racket 
delle estorsioni, anche in quest’isola. 
Chi scrive non ha mai visto niente di simile in questa regione e, forse, non immaginava che questi 
eventi potessero realizzarsi così presto. Ci vengono in mente le parole di Paolo Borsellino che 
parlava del “tifo della gente” per la magistratura, e adesso lo sentiamo questo tifo, sempre 
maggiore e sempre più presente. In un’immaginaria curva di uno stadio vediamo le facce di tutti i 
ragazzi che vengono a lavorare nelle terre confiscate, le vediamo mentre fanno il tifo insieme ai 
ragazzi di “Addio Pizzo” e di tutte le altre associazioni che contrastano la mafia, per sostenere la 
società civile mentre gioca la sua partita più importante: la partita della legalità. Le vediamo tutte 
queste facce non ci sentiamo più soli. Ci sentiamo finalmente un popolo in rinascita. 
Hanno ragione, tuttavia, quegli stessi ragazzi quando ci dicono che c’è ancora tanto da fare, che 
non bisogna accontentarsi dei piccoli risultati raggiunti e che bisogna spingersi oltre, con quel 
“morso del più” che ci deve sempre più caratterizzare, che si può costruire la propria identità 
guardando al futuro e coscienti del fatto che, in fin dei conti, “libertà è partecipazione”. 
 
Palermo, Dicembre 2007 
 

Umberto Di Maggio 
 


